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L’Almanach des aléas

Sur une table de chevet traîne un livre ouvert, c’est Ulysse 
(1922) de James Joyce.

Dans cette réécriture de l’Odyssée, Ithaque devient le Dublin 
du début du XXe siècle et l’ouvrage condense les dix années de 
pérégrinations du héros en vingt-quatre heures ordinaires. Mêlant 
l’observation au souvenir, dans un enchevêtrement de temporalités 
et de perspectives, ce livre-monde qui ne cesse d’inspirer la 
création contemporaine, peut se lire comme des miscellanées, 
intégrant tour à tour des genres littéraires variés au sein d’un même 
récit : monologue intérieur, didascalies, langage musical…

Tout ce qu’il y avait d’épique dans l’œuvre homérique semble 
avoir laissé place à une aporie. Il ne s’agit plus de créer d’œuvre 
ou de mythe fondateur : Ulysse met à mal la fonction autoritaire 
et auctoriale de l’écrivain et réinscrit le mythologique au sein de 
l’ordinaire. Ce récit, profondément polyphonique, exprime une 
volonté de créer à plusieurs voix, sans hiérarchie de genres, de 
formes ou de sujets (fait inédit, l’ouvrage compte presque une 
vingtaine d’éditeurs, d’éditrices et d’exégètes). 

Dehors, les places publiques et les ronds-points portent 
pourtant encore les traces de dialogues manqués et de voix non-
considérées. Depuis des mois, voire des années, on a vu en 
effet des nébuleuses se former, des anonymes renouveler les 
cartographies sociales, faire perdurer des mouvements au-delà 
des calendriers habituels et occuper la sphère politique en des 
points multiples de l’espace et du temps, parvenant à échapper 
aux tentatives de réification du discours d’une manière inédite. 
Les prises de parole ont changé de modalités et impliquent de 
nouvelles formes d’écoute et d’attention. 

Si la littérature moderne s’est ainsi faite le relais des batailles 
quotidiennes plutôt que des grandes épopées de l’histoire, force 
est pourtant de constater que l’ordinaire peut encore rester 
lettre morte. Quelle attention peut-on alors porter aujourd’hui à 
ce qui semble le moins nous appartenir ? Comment les artistes 
s’emparent-ils de ce qui apparaît si insignifiant ? De par leur 
caractère pluriels, les nouveaux assauts contre l’uniformisation des 
discours prennent constamment le risque de leur propre dispersion 
et se délitent parfois jusqu’à s’abîmer. La fragilité qu’ils portent 
ravivent alors un besoin pressant, dont cette exposition aimerait se 
faire l’écho : celui d’exercer nos sens, nos corps et nos esprits à la 
polyphonie.

Les douze artistes de cette exposition présentent des œuvres 
qui sont donc autant de prismes à travers lesquels appréhender 
une contemporanéité plurielle. Sans faire autorité sur les œuvres, 
les douze curatrices – réunies sous un acronyme instable, milo – , 
ont voulu créer un espace où le banal côtoie sa transfiguration. 

De l’espace d’exposition, voué par nature à l’inhabituel, elles 
bouleversent les usages et la temporalité, à l’image des pratiques 
et des rencontres qui y sont rassemblées. Alors que certaines 
installations occupent durablement l’espace, d’autres interventions 
viennent l’activer, marquant des rendez-vous singuliers dans le 
défilement des jours : performances, conversations, lectures, 
instants de confrontation, de réflexion et de fête. L’exposition tend 
aussi bien à interrompre la quiétude du lieu qu’à en intensifier 
l’expérience. 

 aujourd’hui est comme hier 
	 	 mais	sera	différent	de	demain
 
Dans un contexte où les images qui nous entourent relèvent 

soit d’une culture médiatique du choc et de la rupture, soit 
d’une tendance courante à ériger des non-évènements au statut 
d’information, le lent déroulement des jours peine à trouver des 
représentations qui échappent aux stéréotypes. À rebours de ces 
tendances actuelles, les artistes réuni·es ici nous montrent au 
contraire à travers différents médiums l’importance, la densité et 
la fragilité de ce qui se joue à son échelle. Jour après jour, dans 
sa répétition, le quotidien se révèle alors comme le temps des 
innombrables micro-arrangements négociés par chacun·e, au long 
cours, avec l’environnement culturel et naturel dans lequel il ou elle 
s’inscrit. Pour peu qu’on accepte de lui prêter attention, il témoigne 
alors d’un vaste champ d’exploration dont s’emparent les artistes. 

C’est à travers la peinture que Romain Bobichon (né en 1988) 
s’est d’abord emparé de gestes ordinaires, tels que remuer une 
casserole, se brosser les dents ou tourner la page d’un journal. 
Glanant des objets lors de ses promenades ou dans des vide-
greniers, il joue des déplacements et des confrontations pour 
déployer ces éléments dans l’espace et inviter le visiteur à la 
manipulation. 
 Océane Bruel (née en 1991) convoque une temporalité 
inscrite dans la matière qu’elle déploie à travers de petites 
interventions sur des objets situés à la périphérie de notre 
attention : bougies en train de se consumer, allumettes brûlées, 
boucles d’oreille solitaires, pâte à papier pressée, fruits pourrissants 
et emballages de bonbons froissés. Ces images rémanentes 
naissent de moments qui n’ont « ni commencement ni fin… pas de 
milieu » 1, et qui oscillent d’avant en arrière. 

Dans les peintures de Romain Blanck (né en 1995) se côtoient 
des dessins d’enfants, une signature de médecin... Suivant un 
protocole qui consiste à trouver, isoler, déplacer et transposer 
des éléments graphiques anodins en formes picturales abouties, 
l’artiste déploie un vocabulaire inédit qui parcourt son travail de 
toile en toile à la manière de constellations bachelardiennes. Se 
nourrissant de l’emprunt et du réemploi, l’artiste enrichit sans 
cesse un système infini de signes qui convoque d’autres langages 
possibles. 

Gaspar Willmann (né en 1995), se livre, quant à lui, à une 
critique assez pessimiste de la société de consommation, de notre 
utilisation d’Internet, et du narcissisme qui en découle. C’est ce 
qui ressort de ses séries dites “pêle-mêles” ou de sa pratique de 
l’écriture, elle aussi digitale. Dans le monde aseptisé qu’il met en 
scène « l’ère des émotions est terminée », selon ses propres mots. 
Pourtant, l’artiste paraît obsédé par cette utilisation d’Internet qu’il 
pousse à son paroxysme, ce qu’il met en scène par son image et 
celle de son double. 

Entremêlant la photographie, l’écriture et la performance, le 
travail de Sophie	T.	Lvoff (née en 1986) donne à voir les drames 
de la vie quotidienne, comme le fait de manquer d’une cuillère 
pour manger une soupe dans un train. Son travail nous entraîne 
dans des voyages ordinaires, brusquement bouleversés par des 
crises de jalousie ou par des chagrins d’amour. Elle questionne 
la dimension sociale et émotionnelle de la photographie, le 
rapport entre texte et image attirant notre attention sur les choses 
auxquelles nous sommes confronté·es au jour le jour. 
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 orages désirés,
  orages subis

Tristan Garcia, dans La Vie intense : une obsession moderne 
(2016), dresse une généalogie de l’intensité érigée comme idéal 
de la vie contemporaine. Pour se prémunir de la neurasthénie du 
quotidien, il faudrait ainsi parvenir à stimuler l’électricité nerveuse 
de nos corps dans une érotisation constante sensée stimuler en 
nous ce sentiment qui rend toute chose plus dense, et nous rendre 
plus vivant·es.  
 Mais qu’en est-il lorsque le bouleversement ne vient plus 
tant de l’individu que du maillage politique et social dans lequel 
il s’inscrit, et/ou de la société toute entière ? Les évènements 
de ces dernières années semblent faire écho à des dialectiques 
nouvelles. L’idiosyncrasie se mêle et se confond dans des courants 
qui soulèvent les foules et font tantôt apparaître, tantôt disparaître, 
l’émergence de singularités. Que se passe-t-il lorsque l’accident, la 
crise et la rupture viennent ponctuer le défilement des jours ?

Lou Masduraud (née en 1990), parfois accompagnée d’Antoine 
Bellini, explore à travers la sculpture, la performance et la musique 
le déplacement des comportements et du langage. Ses œuvres 
s’activent, interrogent le self-care, et génèrent des situations 
sociales singulières dans lesquelles le spectateur ou la spectatrice 
fait l’expérience d’un décalage avec les usages habituels des lieux, 
des biens et des modes d’interaction. 
 La violence entre aujourd’hui dans nos vies comme 
autant d’interférences dans nos regards confrontés aux médias et 
aux réseaux sociaux. Maïté Marra (née en 1992) s’intéresse à la 
construction ambigüe d’une violence ordinaire dont l’omniprésence 
se déploie dans les marges du visible et de l’invisible. Ses 
images se déploient notamment sur des formats éditoriaux dont 
la matérialité atténue la froideur et la cruauté des sujets qu’elle 
aborde.

Ce que Baptiste Brossard (né en 1994) nous montre dans ses 
vidéos, sculptures et sons synthétisés est moins la violence frontale 
de la société de contrôle que la latence de l’instant qui précède 
l’explosion. À la fois évanescente et belliqueuse, cette tension, qui 
s’exprime autant par des images de processions contemporaines 
que par la présence d’une sculpture en métal, évoque les possibles 
dérives sécuritaires de notre société actuelle et fait largement écho 
à la banalisation de l’urgence.

Maha Yammine (née en 1986) aborde par ses vidéos ou ses 
installations les enjeux du souvenir, de l’enfance et de ses jeux, 
mais aussi ceux des traditions, des traumatismes, des savoirs et 
de leur (non-)transmission d’une génération à une autre. Qu’elle 
s’appuie sur son histoire personnelle ou sur des récits recueillis 
auprès de proches et d’anonymes, elle explore une micro-histoire 
attentive aux détails qui semble écrite à rebours de l’historiographie 
courante. Ses œuvres nous confrontent alors à une dialectique 
vacillante entre appropriation et rejet des conventions, entre 
souvenir et oubli, mémoire discursive et mémoire corporelle.  
Elles sont traversées par une impossibilité sourde à cohabiter  
avec le passé.

 nos attentions

Après l’orage, après la rupture et la crise, arrive parfois un 
jour où un quotidien différent reprend ses droits, traversé par de 
nouveaux enjeux, de nouvelles modalités et de nouveaux désirs. De 
l’un à l’autre, opèrent alors le soin, la bienveillance et l’attention qui 
sont au cœur des pratiques artistiques réunies ici. Collectivement, 
nous réfléchissons avec elles au vivre-ensemble et aux attentions 
que nous pouvons porter au monde dans sa globalité : aux êtres, 
à la nature, aux objets, aux forces qui nous dépassent mais qui 
semblent pourtant être primordiales à la cohérence et à résilience 
de nos environnements. Nous tentons de créer des espaces de 
rencontre où toutes les circonstances, même les plus insignifiantes, 
sont prétexte à l’échange et au partage.

À travers la prise de vue photographique, argentique ou 
numérique, Léa Mercier (née en 1992) s’intéresse au déplacement 
de notre regard et de nos perceptions face à des narrations 
imperceptibles ou périphériques. Sa pratique photographique opère 
des focus sur des objets et des lieux, réels ou virtuels, pour exercer 
ou changer notre regard sur ce qui est parfois insignifiant. Dans 
ses images, la silhouette d’un bâtiment, un végétal, quelque chose 
que l’on a peut-être déjà vu ailleurs, sont les traces d’une rencontre 
entre l’artiste et le lieu, autant de points de départ d’une relation qui 
deviendra plus intime.

Vagabondant dans les montagnes du Parc naturel régional 
Livradois-Forez, dans lequel il a travaillé pendant plusieurs années, 
Jean-Baptiste Perret (né en 1984) tente de saisir l’instant furtif 
qui soulage du poids de l’isolement, des tracas du quotidien, du 
malheur ordinaire. Sa caméra en main, il saisit ses proches, leurs 
rencontres, leurs moments de partage, enregistre leurs anecdotes, 
leurs gestes, leurs attentions. Au cœur d’une nature, parfois difficile 
à vivre au quotidien, il pose un regard bienveillant sur les histoires 
individuelles, les souffrances et les besoins de chacun·e. 

Garance Wullschleger (née en 1993), enfin, se tient au point 
de division entre la lumière et l’obscurité, amenant chacun·e à 
s’engager dans une aventure. Cette maîtrise de l’instant reflète les 
thèmes abordés dans son travail : la surveillance, la communication 
ou encore la mémoire. L’artiste génère des situations – lecture dans 
le noir ou performances mettant en scène les pratiques du self-
care, qui explorent les habitudes communes et ce qui les secoue.
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 1. « Ce livre n’a ni commencement ni fin, il n’a pas de milieu. Du moment qu’il n’y a  
 pas de livre sans raison d’être, ce livre n’en est pas un. » 
 Marguerite Duras, La vie matérielle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 9. 


